
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Я знаю… 

 

Как жаль, что наши души безвозмездны. 

Я что угодно б отдал за твою. 

Я столько раз стоял на крае бездны 

Да почему «стоял»? – сейчас стою. 

 

Ищу твои черты в любом просвете: 

Над пропастью, над ночью, надо мной. 

Так ищут близких маленькие дети. 

Так тщетно ищут люди рай земной. 

 

Так с памяти выводят крови пятна. 

Живут, в осколки душу раздробя… 

Я знаю – не вернуть тебя обратно: 

Твоей души, тебя саму, тебя… 

 

И я стою, смешон и безоружен, 

Под натиском терновника светил. 

Как жаль, что безвозмездны наши души, 

Я за твою своей бы заплатил! 

 

15 марта 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Оконное 

 

И вот мы остаѐмся вновь вдвоѐм. 

С тобой наедине я рад вдвойне 

Тому, что светел окон окоѐм. 

Тому, что есть отверстие в стене, 

 

Которое, не исчисляя лет, 

Не помня бед, не зная суеты, 

На все мои желания в ответ 

Дарило свет. Синоним свету – ты. 

 

Я так любил часами ворошить 

Воспоминанья, черпать их со дна. 

И понимал, что невозможно жить 

Мне стало бы, не будь в стене окна. 

 

Окна и света! Только и всего! 

Я эти мысли так обрисовал: 

Не будь существованья твоего, 

То вряд ли бы и я существовал. 

 

И я ещѐ подумал об одном: 

Я выхвачен сейчас из темноты  

Одним твоим присутствием, окном, 

Тем фактом, что мы вместе – я и ты. 

 

И нечего добавить к тишине, 

В которой каждый отзвук невесом… 

С тобой наедине я рад вдвойне 

Тому, что этот мир – не просто сон. 

 

10 апреля 2015 

 

 



«Письма с чердака – в небо. Let it be» 

Три сонета Пола – к Мэри 

 

I 

 

Родная Мэри, вновь приснись сегодня. 

Внутри меня – как и снаружи – мрак. 

Снаружи – ночь. А ты – свеча Господня, 

Приснись мне и скажи: «Пусть будет так». 

 

Пусть будет так… Друзья пугают бездной, 

Смеются и друг друга бьют под дых. 

Все ищут истин в пустоте окрестной… 

Мне не хватает слов твоих простых. 

 

Тебя я вновь зову и именую, 

И ты нисходишь с неба на чердак, 

Стоишь вблизи кровати, одесную, 

И смыслом наполняешь кавардак. 

 

И всю любовь, всю истину земную 

Вместишь в три слова ты: «Пусть будет так». 

 

II 

 

Пойми, Родная, жизнь в какой-то мере 

Подобна морю, я в ней – кораблю. 

Я редко говорил, но знаешь, Мэри, 

Лишь Бог поймѐт, как я тебя люблю. 

 

Бегу от мира и ищу причала, 

Меняю курс и знаю ценность благ. 

Срываясь, начинаю всѐ сначала. 

Смиряюсь, говоря: «Пусть будет так». 

 



И если стану лѐгкой я мишенью 

Для пушек, бурь, волнений и зевак, 

Во мрак скалистый, побоясь сраженья, 

Меня направит мнимый друг (мой враг), - 

 

Спаси меня от кораблекрушенья, 

Спаси и сохрани. Пусть будет так. 

 

III 

 

Я с каждым днѐм люблю сильнее, Мэри, 

Твой свет, улыбку, невесомый шаг… 

Ответ на все вопросы и потери 

Читаю по губам: «Пусть будет так». 

 

Пусть ничего я не опровергаю, 

Мне главное – чтоб свет твой не иссяк. 

На небе много звѐзд… Но ты –  другая. 

Когда придѐт беда – подай мне знак. 

 

Спокойной ночи, Мэри, дорогая. 

С любовью, Пол. P.S. Пусть будет так. 

 

13, 17 апреля 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Портрет 

 

I 

 

Так оглушает свет, 

Так ослепляет звук. 

Вспомни пустой портрет, 

Где ни сердец, ни рук, 

 

Ни очертаний лиц, 

Ни отражений глаз… 

Так убивают птиц. 

Так разлучают нас. 

 

Так расплавляют медь 

В недрах моей груди… 

Так на портрет смотреть, 

Чтобы с ума сойти! 

 

Вновь нас не будет, нет. 

Но памяти мир горяч. 

Вспомни пустой портрет 

И отвернись, заплачь. 

 

II 

 

В памяти освежи 

Мир, а потом – сотри. 

Не написать души, 

Коль еѐ нет внутри. 

 

Выбеги на лету 

В вечность, где звѐзд не счесть. 

Из темноты на ту 

Сторону, где я есть. 



Рядом со мною встань 

Так, чтоб оставить след, 

Видимый лишь холстам 

Белым, а краскам – нет. 

 

Так, чтобы оглушить 

Внутренней белизной, 

Так, чтобы две души 

Стали навек одной. 

 

Зренье сводя на нет, 

И отключая слух… 

Это и есть портрет  

Судеб влюблѐнных двух. 

 

14 апреля 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Радисты  

 

Странно кричать по рации, 

Волны ловить пологие 

И привыкать к молчанию, 

Словно к словам: «Не смей!» 

 

Это – аллитерация.  

Это – не тавтология. 

Схожие – по звучанию. 

Разные – на письме. 

 

Прятаны – маскарадами, 

Нищим, как подать, розданы. 

Странно, что нас на практике 

Только сближают дни. 

 

Мы – это то, что задано, 

Мы – это то, что создано 

В разных концах галактики 

Разной – Творцом одним. 

 

Или – его учителем. 

Может быть, нас подделали? 

Видно, работа славная –  

Не разобрать, кого. 

 

Мы ничего не видели.  

Душу меняли, тело ли? –  

Все мы теперь как равные. 

Двое – за одного. 

 

Крылья, как руки, сложены. 

Попраны все прострации. 

Страшно моѐ отчаянье… 



Рядом – в крови трава, 

 

В небе летают коршуны… 

Странно кричать по рации, 

Если внутри молчание, 

Если в ответ:   

– Мертва. 

 

14 апреля 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Марине  

 

I 

 

За давностью дней забываются даты 

И время всѐ чаще стучит у виска. 

Пусть всем безразлично: зачем ты? когда ты? 

Но я постараюсь тебя отыскать. 

 

Тебя. Средь всеобщего гама и шума, 

Найти в нищете и тщете серебра. 

Плоть – демон, в котором, как в полости трюма, 

И душу, достойную  только костра! 

 

О, как я безумствую, как негодую 

О том, что бессилен осмыслить в уме. 

Тебя отыскать – навсегда молодую, 

Безмерную в мире объѐмов и мер. 

 

Бессильный разбавить твою безутешность 

В твоих папиросах, в обрывках листка, 

В душе похудевшей, в петле опустевшей… 

Как мне бы хотелось тебя отыскать 

 

Так, чтоб не отречься, почувствовав ужас. 

Так, чтоб не уйти с неприкрытой виной. 

Так, чтобы, однажды назад оглянувшись, 

Навечно застыть, словно столб соляной. 

 

И жизни читать, как страницы из книги, 

Как волны и бриги солѐных морей. 

И, глядя на лица, увидеть в них лики, 

Воскресшие после эпохи своей. 

 

 



II 

 

За фактом судьбы не заменишь иного: 

Ни взгляда, ни слова, ни мелочных нужд. 

Марина, смотреть на людей – одиноко, 

Когда всему миру становишься чужд. 

 

Марина, солѐная, рядом с тобою  

Не вижу ни ангелов, ни сатану. 

Когда ты не можешь бороться с толпою, 

Единственный выход – в толпе утонуть? 

 

Так топят в количестве качество тела, 

Так душу с душой непохожей рознят. 

Но ты – не тонула, но ты – не хотела 

К безвольным и слабым себя приравнять. 

 

Но ты всѐ давно рассчитала, как будто 

Позволив себе оставаться и сметь. 

Ты знаешь, что ждѐт разжигателя бунта – 

Ужасная смерть, неизбежная смерть.  

 

III 

 

Я думаю, время – большая оплошность. 

Бездарность – равняться по календарям. 

За эту ненужность и ту невозможность 

Кого обвинять и кого укорять? 

 

Кого вопрошать о послании сада, 

Куда не проникнет ни голос, ни слух, 

Ни крики из ада? И больше – не надо… 

Но Бог то ли слишком всевидящ, то ль глух… 

 

 



И в мире, куда невозможно присниться, 

Тебе от которого сном не спастись, – 

Вновь кровь на ладонях и соль на ресницах, 

И горькой рябины горячая кисть. 

 

Ты, помнится, смерти в семнадцать желала 

И жаждала чуда от бега минут, 

От Бога. Но снова – нельзя всѐ сначала… 

Тебе не семнадцать. Тебя не поймут. 

                                         

15 апреля 2015 

 

VI 

 

Я вижу чудовищ твоих. И когда ты 

Глядишь на меня – как на них не гляди. 

Пусть завтра они разорвут на цитаты, 

Сегодня они разорвут во плоти. 

 

Пожалуй, они пострашнее чудовищ. 

Они нарекают клеймом именным, 

Уставов не чтут и не видят сокровищ. 

Как жаль, что небесные чужды земным.  

 

Какое безумье, что всѐ безвозвратно, 

Как данность – я это не в силах принять. 

Будь шанс – на тебя оглянулся б обратно, 

Пусть даже не стало б навеки меня. 

 

Но пить из твоей нескончаемой чаши –  

Я не поручусь за такие слова. 

У неба с землѐю – отвоевавший, 

Не в силах у времени отвоевать. 

 

           16 апреля 2015 



Холокост 

 

I 

 

Шаг к тебе – словно скачок с помоста. 

Словно шаг со стула, когда в петле 

Умолкает горло… От холокоста  

Все стихи горят на моѐм столе. 

 

Только вспомни – сразу же обожжѐшься. 

Мы – огни друг другу во тьме судьбы, 

Принимали правду за ложь и нож за 

Рукоятку хватали, не в силах быть 

 

Полминуты врозь, часа без объятий.  

Без желанной встречи не знали дня. 

Как ножи, входили по рукояти  

В плоть и кровь друг друга, других кляня.  

 

Я, наверное, спятил – но из тетради  

Шквал огня бросается на меня.   

 

          13 мая 2015 

 

II 

 

Этим летом письма доходят редко. 

Истлевают. Будто горят в руках. 

Я хотел бы, чтоб хоть одна пометка 

Уцелела – ты не поверишь, как 

 

Я страдаю, зная бесплотность пепла, 

Запах дыма чувствуя наперѐд.  

Это всѐ равно, если б ты ослепла, 

Потеряла слух и зашила рот. 



И теперь я более чем надломлен, 

И срываю гнев свой на всех подряд. 

 

Этим летом письма к тебе, назло мне, 

На столе, в конверте, в руках – горят.  

 

                                                  25 мая 2015   

 

III 

 

Ты живѐшь лишь  в одном выстреле от меня. 

Безоглядно любишь, бьѐшь наповал, не глядя. 

И смеѐшься, не стыдясь своего огня, 

Не тревожа прошлое и нападая сзади. 

 

Поправляя чѐлку. Или, курок спустив, 

Ты стреляешь вниз и, убегая, плачешь. 

И один тот факт, что до сих пор я жив, 

Говорит о том, что до сих пор – удачлив. 

 

Говорит о том, что хладнокровье пуль 

Не причислит жаркие чувства мои к обидам. 

Ты летишь на полной, и отпускаешь руль, 

И горишь, будто бок о бок живѐшь с Аидом. 

 

А вокруг – только наше дыхание и июль, 

И чертовское нежелание быть убитым. 

 

                                                    3 июля 2015 

 

 

 

 

 

 



P.S. 

 

Теперь, перечитав свою тетрадь, 

Считаю сохранить еѐ излишним… 

Я так любил тебя обожествлять, 

Что забывал порою о Всевышнем. 

 

Я умирал и падал на кровать, 

Но отрицал возможности развала. 

Я так любил в сознаньи рисовать 

Тебя, что ты невольно оживала. 

 

Смеялась, начинала свой разбой 

Внутри меня, звалась моей судьбою. 

Мой идол, мой кумир – я жил тобой. 

Но здесь – разрыв…  

Я не умру тобою. 

 

Я вспомнил, как мы встретились. Опять… 

Шѐл дождь. Мы под зонтом до слѐз промокли. 

Я так любил тебя обожествлять, 

Любил настолько, что однажды проклял. 

 

Не думал ни о ком и жил тайком, 

Читал не между строк, но между книжек. 

Я сжѐг тебя внутри, так глубоко, 

Что показалось, будто имя выжег. 

 

Я всю тебя измаял, искромсал, 

Испепелил – ты из меня исчезла. 

Я обернулся и тебе сказал 

То, отчего ты вдруг привстала с кресла, 

 

И посмотрела в угол, пряча взгляд.   

Не видя то, что прежде различала. 



Не плачь. Тебя ещѐ обожествят, 

Сожгут и проклянут. 

И всѐ сначала. 

28 мая 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Когда ты умрѐшь 

 

Когда ты умрѐшь – не говори мне, ладно? 

Спрячься за облаком (знаю, ты это любишь), 

И подожди, пока кто-нибудь, между делом 

Вспорет мой слух словами: «Она мертва. 

 

Еѐ нашли как будто уснувшей только. 

Утром сегодня. Руки раскинув, будто 

Желая обнять или поймать кого-то, 

Она лежала и улыбалась небу». 

 

Потом этот кто-то, не торопясь, продолжит 

О том, что денег (прочерк) совсем не платят,  

Что дождь идѐт (прочерк) не первый месяц, 

И мир – не лучшее место, чтоб жить с семьѐй. 

 

Так вот, когда мне будет уже не важно, 

Чем он ещѐ захочет меня утешить, 

Выбеги из-за облака и засмейся, 

Как ты умеешь. И обними меня. 

 

Я разрешу тебе сниться, когда захочешь. 

Но ты не хочешь, чтобы я ночью плакал. 

Ты знаешь душу мою как свои пять пальцев, 

Поэтому всѐ, о чѐм я тебя прошу: 

 

Когда ты умрѐшь – не говори мне, 

Ладно? 

1 августа 2015 

 

 

 

 

 



Спящей 

 

Ты спишь. На твоѐм лице, как на водной глади, 

Отражаются все твои сны. 

Лицо твоѐ так искренне и правдиво, 

Что каждый невольно поверит тебе, спящей. 

 

Ведь иногда, бессонные, твои губы 

Отделяются от всего остального тела, 

Забывая о том, что сознанье твоѐ уснуло, 

Бормочут что-то бессвязное в тишине. 

 

И распростѐртые в стороны твои руки, 

Как ночные деревья от дуновений ветра, 

Тихо колышутся  и ответвляют тени, 

Тонут в бескрайнем облаке одеяла. 

 

Ты, лгавшая всю жизнь посторонним, близким, 

Друзьям и себе самой, так правдиво спишь. 

И я так люблю тебя, спящую, потому что 

Только во сне ты не умеешь врать. 

 

Всевидящий и немой, сон срывает маски. 

И губы твои, шепчущие бессвязно, 

И руки твои, лучше речей и писем, 

Душу твою выдадут с головой. 

 

Над нами ночь. Простывшая и больная, 

Потерянная, как душа. Ей опять не спится. 

Она зажигает звѐзды и гасит окна.  

И смотрит на нас с тобой. 

 

А мне остаѐтся только гадать, где ты: 

Может, ты ищешь, приподнимая небо, 

Маленький город с крошечным домом, где 



Ты безмятежно спишь у меня в объятьях… 

 

3 августа 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Пустое  

 

Вот вы какие, демоны пустоты! 

Демоны, пострашнее, чем я и ты… 

Вот мой совет: не затевай пари 

С ними, если ты мѐртв внутри. 

 

Если играешь с ними, то будь живым. 

Ранам не поддающийся ножевым, 

Не сатанист, не материалист. 

Словом, играя с ними, будь жив и чист. 

 

Они сами душу вытянут из тебя, 

А взамен оставят полную пустоту. 

И потом – хоть плачься Богу на грудь, скорбя, 

Как купюру, проверяй себя на свету, 

Но всѐ это будет под хвост коту, 

Считай – ты уже в аду! 

 

Потому что сама пустота – это сущий ад. 

Потому что ты – ничуточки не святой. 

Так что, если ещѐ не поздно, вернись назад. 

Не играйся со смертью. Нечистью. Пустотой. 

 

17 августа 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



*** 

 

Хочу, чтобы ты уменьшилась до размера 

Брошки, таблетки, круглого медальона. 

Чтоб я тебя приколол прямиком под сердцем, 

Положил за щѐку, помнил всегда твой вкус… 

Или на шею вместо креста повесил. 

 

19 августа 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Everything 

 

Да кто он тебе? И враг отвечает: 

– Друг.  

Да кто он тебе? И друг отвечает: 

– Враг. 

Просветы его волос, губ, и плеч, и рук 

Мягко тушует и растворяет мрак. 

 

Да кто он такой? И Бог отвечает: 

– Бес. 

Да кто он такой? И бес отвечает: 

– Бог. 

И не успеваешь ответить ты, как с небес, 

Иль из-под земли в тебя – как снежок – смешок. 

 

Ты всѐ не поймѐшь: он умер или воскрес? 

Ты всѐ не прочтѐшь начертанную судьбу. 

Лес шепчет: 

– Он – небо… 

Небо твердит: 

– Он – лес… 

А он усмехается только в своѐм гробу. 

 

Да что он тебе? Однажды его водой 

Времени в бессознательность унесѐт. 

Да что он тебе? И ты говоришь: 

– Ничто. 

И где-то внутри – как эхо лесное: 

– Всѐ… 

5 сентября 2015 

 

 

 

 



Если снова будешь клянчить  

 

Без вступления, предисловия и пролога –  

Ты решила, что он – последний и самый-самый! 

Если снова будешь клянчить его у Бога, 

Как игрушку из магазина у папы с мамой, 

 

Угрожать ему пластмассовым пистолетом – 

Ярко-розовым – и стрелять в себя троекратно, 

Бог, пожалуй, чуть-чуть подумает над ответом, 

Только всѐ же – не отдаст Он его обратно. 

 

Ты начнѐшь торговать юной своей душою, 

Загорелым телом, да что там – весь мир на бочку! 

Ты отдашь за него всѐ собственное, чужое, 

Что угодно – ведь ты решила поставить точку. 

 

Но закроет Всевышний в облаке твоѐ солнце, 

Посмеѐтся над слишком детской твоей обидой, 

Отвернѐтся и только скажет: 

- Не продаѐтся. 

И повесит табличку на небеса: «Закрыто».  

 

9 –10 – 11 сентября 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Дом  

 

я вырасту и построю огромный дом. 

в нѐм будет так много комнат, что и не счесть. 

и, глядя на дом, добытый большим трудом, 

мне сразу понятно станет – я был и есть… 

 

ещѐ перед ним будет дорожка и  

очень большой, небом объятый клѐн. 

маленькая веранда и две скамьи. 

и – непролазный лес с четырѐх сторон. 

 

так, чтоб никто проникнуть туда не смог. 

и зрячий в лесу подобен бы стал слепцу. 

так, чтоб во всей вселенной – лишь я и Бог, 

глядя в глаза, были лицом к лицу. 

 

дом, ты бы стал второю моей душой. 

я бы играл в траве, говоря слова. 

и мама бы крикнула:  

– ты ведь такой большой… 

…хотя мне всего-то навсего тридцать два. 

 

а это так мало, это совсем ничто. 

и я засмеялся бы, весел, и рад, и смел. 

и мама бы принесла мне моѐ пальто, 

чтобы я не замѐрз и не заболел. 

 

отец бы с кривой улыбкой сказал: 

– дурак. 

уткнулся в газету, трубкой своей дымя. 

но как бы он ни дымил и ни злился как –  

я знал бы, что он любит всегда меня. 

 

 



когда наступала б ночь, сея страх и мрак, 

дом прятал меня, будто бы соль в слезе. 

я звѐзды бы стал считать и никак, никак 

так до конца не смог сосчитать их все. 

 

я бы произносил его имя ртом, 

берѐг бы от бед, сколько хватит сил. 

и что мне сказать: я так бы любил свой дом 

как никого, наверное, не любил. 

 

а сейчас у меня ни мамы нет, ни отца, 

ни скамеек, ни дома, – душевная нагота.   

и последняя черта моего лица  

испаряясь, летит в бездонное «никогда». 

 

13 – 16 сентября 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



One way or another 

 

Этот день навсегда тебя выбьет из колеи. 

Он докажет, что не охотник ты, а мишень. 

Ты забудешь чувства, мысли и сны свои. 

Словом, ты навсегда изменишься в этот день. 

 

Он ни йотой себя не выдаст, пока ты ждѐшь. 

Он нагрянет, когда внутри у тебя всѐ спит. 

Это как, вонзая в убийцу его же нож, 

Вдруг поймѐшь: это ты – убийца, а он – убит. 

 

В этот день ты предощутишь на своей спине 

Лучезарный взгляд с улыбкою Самого. 

В этот день ты взлетишь высоко-высоко и не 

Упадѐшь, как обычно падала до того. 

 

Или же этот день перекрасит все 

Следующие в чѐрный своей рукой. 

Как машина, на полной мчащая по шоссе, 

Сталкивается с другой. 

 

Как огонь по дому, подобно дурному сну, 

Перетекает, и люди бегут сквозь дым. 

Кто-то хлопает дверью – и ты у огня в плену. 

Один на один –  ты остаѐшься с ним. 

 

Только день – но он может заживо мир твой сжечь. 

Воскресить из пепла тех, кто давно убит. 

Этот день – словно меч – голову снимет с плеч. 

Или – мечом – на битву благословит. 

 

Когда преломятся контур и светотень 

И вся перспектива ляжет наоборот, 

Я знаю – тебя когда-нибудь этот день 



Со мною столкнѐт и мир твой 

Перевернѐт. 

24 сентября 2015 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Никто – Никому  

 

Дорогая Никто, как ты в своѐм Нигде? 

Мне почему-то кажется, что никак… 

Ты всѐ так же движешься по звезде,  

Душа скитальцев всех и бродяг? 

 

Твоѐ тело, меня зовущее в темноте,  

Словно корабль в бурю зовѐт маяк. 

 

Помнишь, как мы, на самом краю Земли 

Напевали смешное что-то, без нот, без слов? 

Помнишь игру? Я говорил:  

 – Умри. 

Ты умирала. Это была любовь. 

 

Столько воды утекло с той поры – суда 

Сплавляются по бескрайней ночной реке. 

Ты, глядя в глаза мне, произносила: 

– Да. 

Это больше всех слов в скупом моѐм языке. 

 

Наше «навсегда» вылилось в «никогда». 

Пусть когда-то я мог быть Всем –  

Только стал Никем. 

 

А теперь – подними хоть руки на маяке, 

Чтобы я не разбился о крутизну шрифта. 

 

26 сентября 2015 

 

 

 

 

 


